Внутри Льюина Дэвиса (2012)

Внутри дерьма.
------
Фильмы братьев Коэнов - это всегда праздник. Тонкое, остроумное, самобытное кино - вот что ты ожидаешь получить, когда смотришь очередной фильм Коэнов. Но не в этот раз. Мне категорически сложно понять, откуда столько позитивных отзывов о фильме.Фильм о талантливом неудачнике, которому можно посочувствовать... Да ладно?!Это фильм о человеке, который ровным счетом ничего из себя не представляет. Он использует своих друзей (имеет жену своего друга, устраивает отвратительную, полную эгоцентризма сцену в доме других друзей...). Он орет на несчастную женщину в клубе, прилюдно унижая ее (но и тут, наверное, зритель должен проникнуться сочувствием, понять героя, его обиду, его боль от несправедливости жизни! тьфу). Он привык пользоваться другими людьми, ничего им не давая взамен. Сыграть песню для друзей? Нет, что вы, гордость не позволяет, для него же это работа, это Великий Смысл его жизни! Зато потом, когда ЕМУ будет нужно, он придет опять к своим 'друзьям' и воспользуется их мягкотелостью и добротой. И не нужно тут искать скрытых печалей, надо просто признать, что герой абсолютно жалок (в плохом смысле этого слова) - как внутри, так и в своих внешних проявлениях.О каком внутреннем достоинстве такого человека можно говорить? О каком сочувствии к нему?На других людей он плюет откровенно, зато не дай боже кто-нибудь заденет его тонкую душевную организацию, не дай боже кто-то не оценит его великого таланта... Ему никто не интересен, зато он полагает, что он-то должен быть интересен всем, его-то песни должны быть востребованы...Никакого богатого/интересного внутреннего мира тоже не видно. Музыку пишет хорошую? Ну, да, хорошую. И?Можно подумать, что Коэны хотели показать пустоту героя, но и тут глубокой философии не вышло. Льюин Дэвис не пустой - он наполнен говнецом и болезненным самолюбием снизу доверху, и больше ничем. И зачем такой герой нужен? для чего его показывать?А что с окружением? Нет ни одного нормального персонажа, который хоть чем-то бы цеплял, хоть какую-то глубину и сложность показал. А, есть рыжий котик, красной нитью проходящий по фильмам братьев, но и его Коэны калечат 'руками' Льюина (видимо, чтобы показать еще большую его никчемность, способность портить жизнь тем, с кем сталкивает его судьба), хотя в других фильмах, если мне не изменяет память, рыжие коты жили прекрасно и здравствовали, даже сталкиваясь с холодными убийцами.С атмосферой все понятно: Коэны мастера создавать особую атмосферу фильмам. Но на одном этом глубокий фильм не построишь.Очевидные фишки вроде кота по имени Одиссей или закольцованного сюжета слишком очевидны и не дают должной глубины.Впрочем, я не согласна, что фильм скучный. Я люблю размеренное, спокойное, созерцательное кино. На первый взгляд затянутые моменты дают по обыкновению некое пространство в фильме для того, чтобы можно было поразмышлять, мягко погрузиться в глубину фильма. А здесь этого нет. Ты погружаешься в гадливый, лишенный чего-то важного внутренний (да и 'внешний') мир Льюина Дэвиса. И ждешь, когда же фильм закончится - не потому, что он скучный, а потому, что находиться внутри него просто неприятно.
------
Невыносимая жестокость
------
Льюин Дэвис, исполнитель фолк-музыки, выступающий соло, а по совместительству еще и композитор, кажется только и занимается протаскиванием самого себя в высшую лигу. Но путь через тернии к звездам оказывается чуть более тернистым, чем ему хотелось бы; его пластинка не то, чтобы плохо продается - о ней вообще никто не знает - у него нет собственного дома, финансы заунывно поют романсы, а ночует он в основном у друзей, периодически выступая в барах за скромный гонорар. Но все это меркнет, стоит узнать его главную проблему - временами он такой мудак, каких не отыскать на всем белом свете.Братья Коэн, не смотря на постоянные эксперименты с фабулами, жанрами, актерским составом и интонациями, сразу же узнаются с первых кадров - достаточно сказать, что у любого другого режиссера подобный сюжет мгновенно был бы превращен в надрывный гимн непризнанному гению. И что действительно забавно - кто-то умудрился разглядеть его и здесь, не смотря на тот в общем-то, очевидный факт, что главный герой вовсе не конгениален материалу. Если здесь и есть гений, то только те двое, что отдавали команды на съемочной площадке. А Льюин по сути, неудачник, чьи неудачи во все времена были бы явлением вполне логичным, и не потому, что жизнь не справедлива, а потому, что Боб Дилан лучше. Мало в 50-ых бродило по Америке бродячих музыкантов, играющих фолк и мечтавших добиться славы? И история выдуманного певца, на самом деле, рассказывает не о таланте, зарытом в землю, а об обратной его стороне, когда еще чуть-чуть, и запахло бы большими деньгами (диалог с Ф. Мюрреем Абрахом ближе к финалу на эту тему исчерпывающе все расставляет на свои места).И на первый взгляд, может показаться, что братья ни о чем таком, о чем бы мы не знали, не говорят, и здесь на помощь приходит форменная Коэновская ирония, не насмешка, но взгляд на унылую действительность с нервной ухмылкой человека, зажатого в угол вполне конкретными обстоятельствами. Вся соль кроется не в диалогах - отточенных, как обычно, до совершенства - а в ситуациях, в том искуплении, которое авторы готовы подарить своему герою; любовь к музыке дает ему не больше, чем привязанность к кинематографу - оголтелому зрителю, вынашиваемому собственные дерзкие планы, которые, разумеется, так и не воплотятся в жизнь. Можно сказать, что этот лейтмотив и делает картину блестящей трагикомедией, да и как еще рассказать о людях, немножко неверно скорректировавших собственную систему координат; фактически, эта мысль проносится рефреном по всему творчеству Коэнов, будь то история о непутевом техасском охотнике, или писателе, подселившемся в не тот отель.Главным же попаданием в цель является малоизвестный до этого момента Оскар Айзек, отрастивший бороду и мастерски исполнивший все музыкальные номера - а из них состоит львиная доля всего действия - и значащий для восприятия куда больше, чем Тимберлейк, Маллиган, даже Гудмен, половину своей роли проспавший, половину - проковылявший до ближайшего сортира. В конце концов, не смотря на то, что в сущности Льюин никто иной, как спесивый, циничный и трахающий девушек своих друзей ублюдок, в самые пронзительные моменты по отношению к нему проникаешься если не сочувствием, то пониманием; на вряд ли даже худший кусок дерьма достоин того, чтобы ходить по начерченному им самим порочному кругу. Чтобы пройдя раз, получить по небритой морде от незнакомца; право, не стоит выходить на улицу по зову друзей в деловых костюмах. Они не друзья - их у тебя просто нет.