Жаркие летние ночи (2017)

Ночь пройдёт, настанет утро
------
Бывает же: тринадцатилетний мальчишка зачем-то выглядывает среди ночи в окно, замечая у дороги силуэт стоящей девушки и гаснущие во тьме огни удаляющегося авто, а вскоре на посёлок обрушивается ураган, после которого его жители не досчитаются нескольких человек. Убитого, хоронят. Остальных не пытаются искать, делясь между собой слухами о том куда и почему их унесло. Из этой молвы паренёк потом составит свой рассказ, дополняя недостающие детали постановочными штампами из фильмов, попадавшихся ему на глаза, - таков режиссёрский ход Элайджи Байнума, составившего свой сценарий из зарисовок и музыкальных ретро вырезок, развивая заданную тему и создавая искомое настроение, по-мальчишески привирая и преувеличивая реальность, о которой его рассказчик мог лишь только воображать.Новичок в курортной гавани, ни свой, ни чужой, потерянный и заводящий знакомства. Их видели вместе, о них судачили, а, может, и не судачили, что-то говорили, но разве проверишь, что. Робкий парень, крутой друг и обворожительная подруга. С болью прошлого и темными пятнами в настоящем - любовь, грязный бизнес и горькая память.Вопрос о правде не стоит, поскольку нетрудно догадаться, что всё это фантазия подростка с его художественными представлениями о чувствах и отношениях, рисующих в воображении не то, что бывает, а то, как оно могло быть, исходя из короткого жизненного опыта, окрашенного вполне взрослой иронией режиссёра, скручивающего тугой косяк из романтики и наркодилерства, склеивая верх каплей вожделенного секса, преувеличивая первое и много недобирая со вторым, что странно и для взрослого режиссёра и для заменяющего автора мальчишки.Впрочем, всё это не имеет никакого значения для актёров, согласных поиграть в предложенную игру, оставив бесшабашный сюжет в стороне, занимающихся каждым моментом в отдельности, поскольку, нарезанная на эпизоды, история даёт достаточно места для эмоций, чем они и пользуются, насколько хватает сил, но успешнее всего это делают король эпизода Уильям Фихтнер и пластичнейший Титмоти Шаламе, раскрывающий широкий диапазон трансформаций, ярко отсвечивая амбициями, но для фильма это не имеет решающего значения, ведь сколь бы ни были выразительны действующие лица, слепленная из фантазии, история не делает их ближе или ценнее для зрителя, каким бы ни рисовал режиссёр их прошлое, настоящее и будущее.
------
Лето - это маленькая жизнь порознь
------
У каждого села своя легенда. И, само собой, каждое лето дарит ту или иную историю. Вспомните свои бесконечные летние дни, особенно много-много лет назад: обязательно найдется пара историй, передаваемых из уст в уста. Наверняка, многие из них произошли со знакомым друга соседа. Неизвестно, происходило ли что-либо в действительности и существовали ли вообще очевидцы; здесь важнее сама легенда. Эти истории далее можно было пересказывать другим ничего не подозревающим слушающим и «сарафанное радио» начинает работать на полную катушку. Строго говоря, «Жаркие летние ночи» наиболее близки именно к этому определению: история о молодом человеке, открывающем для себя секс, наркотики и любовь летом 1991-го года, могла вполне произойти. А могла быть лишь домыслами, услышанными от местных, которые весьма вольно интерпретировали криминальную сводку.В 1991-м в Кейп-Код, маленький городок в Массачусетсе, приезжает робкий и тихий Дэниэл. Парень – типичный аутсайдер, однако ему удается подружиться с Хантером. Последний – бунтарь и хулиган, главный наркоторговец в городке, продающий «травку» подросткам и туристам. Хантер берёт Дэниэла под свое крыло, а у Дэниэла, в свою очередь, есть свои идеи как парочке расширить бизнес. Однако криминальная история и сказ о быстрой наживе здесь совсем не главное. Хантер и Дэниэл занимаются тем, чем положено заниматься молодым людям их возраста в США начала 90-х: гоняют по ночам на машине, смотрят «Терминатора 2: Судный день» в автокинотеатре, играют на игровых автоматах в Street Fighter 2 и, конечно же, влюбляются в местных красавиц.Строго говоря, «Жаркие летние ночи» представляет собой мастерский способ вызвать у зрителя чувство ностальгии. Речь идёт не только о художественных приемах, хотя они удались. Например, в проекте отлично подобран саундтрек; режиссер точно был знаком с атрибутами эпохи. Дело и не только в попытках закосить под запись с VHS и использовании характерных шрифтов там и тут. Речь идёт о самом духе лета. С самого начала истории даже не приходит в голову, насколько здесь всё запутано. Персонажи, сюжетная надстройка, тайны в сценарии… всё это работает на вышеупомянутую идею городских легенд, циркулирующих в каком-нибудь добрососедстве любого поселка городского типа. «Жаркие летние ночи» переданы с точки зрения наблюдателя, явно привирающего в деталях, отвлекающегося на несущественные элементы повествования и, наконец, мимолетом упоминающего судьбы всех жителей городка, что в свою очередь добавляет магию рассказа. Это действительно какая-то байка, мимолетом услышанная в курилке.Естественно, что столь мифичная история требовала вдохновляющих актеров. «Мальчик с персиком» Тимоти Шаламе абсолютно естественен в этой роли; его переход от одиночки до «альфача» ощутим и он, полагаю, может заткнуть за пояс тех, кто критикует его актерскую игру, а самого его называет переоцененным. Алекс Роу очень харизматичен в своей роли, а Майка Монро напоминает, почему её считают сногсшибательной. На периферии где-то маячат Томас Джейн и Уильям Фихтнер в эпизодах.Действие «Жарких летних ночей» происходит в 1991-м: примерно в то время и вышли на экраны «Славные парни» Скорсезе. Назвать «Ночи» подростковой версией «Парней» значит дискредитировать уникальный кинематографический стиль дебютанта Элайджи Байнума, хотя влияние «Парней» здесь, по-моему, очевидно. Стилистика, сюрреалистичный монтаж, операторская работа, приспосабливающаяся к настроениям персонажей, и даже саундтрек – всё это заставляет вспомнить «Славных парней», но всё же в «Ночах» есть что-то свое, что-то неуловимо приятное. Думаю, это как раз история, обросшая миллионами подробностей и мелочей. И как раз из-за этой «байки нашего городка», общего характера ностальгии и места и времени действия, хочется сравнить «Жаркие летние ночи» с другим инди-фильмом прошлого года – «Очень темными временами», однако в последнем, конечно, преобладают депрессия и меланхолия. В «Ночах» же всё кричит оптимизмом и хорошим вкусом, что порождает каламбур: просмотр «Жарких летних ночей» идеально подходит… для жаркой летней ночи.