Груз (2013)

Бесценная ноша
------
Пополнив собой ряды многочисленных картин на зомби-тематику, короткометражка 'Груз' уверенно и твёрдо теснит подавляющее большинство из них. Вместившаяся в семиминутный хронометраж история, снятая непрофессиональными режиссёрами, несёт в себе больше тепла и света, чем большинство высокобюджетных работ.Молодая семья, стремясь спастись от захлестнувшей мир заразы, перемещается по стране в поисках убежища. У них карта с координатами нескольких возможных лагерей выживших. И когда остаётся только одно место, их последняя надежда, заразившаяся жена разбивает машину, оставляя мужа с маленьким ребёнком на руках. До убежища недалеко - 18 километров, и можно постараться дойти пешком. Вот только у отца осталось всего три часа - он тоже укушен, и страшная болезнь уже начала своё чёрное дело...Такая короткая, но такая ёмкая картина, показавшая нам беззаветную, самоотверженную родительскую любовь. Из последних сил, сопротивляясь страху близкой смерти, меркнущему перед страхом за жизнь собственного ребёнка, найти способ добраться до выживших и спасти маленькую дочь. Отчаянно надеясь и не позволяя себе даже думать, что и эти координаты могут оказаться пустышкой.Короткометражка 'Cargo' заслуженно заняла первое место на австралийском фестивале Tropfest. И это более, чем справедливо.
------
Дитя человеческое
------
Фильм стартует размытыми кадрами чего-то розового, чего-то зелёного и чего-то бежевого. Поклонники англоязычного пакета Adobe назовут их разблюренными, памятуя, что употребляется одноимённый эффект не только для замазывания лишних деталей, но и для создания некой эмоциональной интриги. Интриги тут предостаточно: калейдоскоп цветовых пятен складывается в зелень за окном автомобиля, кровавые пятна на рубашке и покусанное человеческое тело. Другое тело, с белыми глазами и преждевременными трупными пятнами, тянет когтистые руки прямо в объектив, всем видом демонстрируя принадлежность к классу живых мертвецов. Добро пожаловать в зомби-апокалипсис, господа. Сначала вы увидите папу, который убил уже мёртвую маму, и теперь пытается спасти от себя самого собственную маленькую дочь, а потом… Потом, скорее всего, вы заплачете. Популярность фильмов о глобальных катастрофах – тема для отдельного психологического исследования, и не исключено, что главным побудительным мотивом к просмотру является облегчённое «фуххх» в финале с тайной самодовольной мыслью: «Ну, я-то выживу». А вот статистическое превосходство на экранах именно зомби-популяции вызывает смутные сомнения: с точки зрения здравого смысла нашествие мертвецов не более реально, чем, скажем, захват планеты аква-озабоченными инопланетянами, светоотражающими вампирами или гигантскими личинками мухи-цокотухи. И на вопрос «почему» первым ответом видится простота реализации (вспомните «Тепло наших тел»: надо сделать страшное лицо, неуклюже двигаться и рычать), вторым – эстетическая непривлекательность (на фоне этих медлительных уродцев самая обычная вещь засверкает чистой красотой высоких материй), третьим – отсутствие симпатии (как правило, зомби не жалко, а потому отстрел оных способен превратиться в развлекательный аттракцион). Неплохо сыграв на первом, создатели со вкусом модернизировали второе и третье: герой ленты, этакий отсроченный зомби, вызывает не просто сочувствие, но и некую даже гордость за наш исчезающий вид; а обстоятельства будоражат искренним переживанием за судьбу груза, ибо ценность его аксиоматична. Ведь что может быть важнее, чем спасение конкретного ребёнка в абстрактном хаосе тотального разрушения. Для пущего эффекта авторы беззастенчиво прибегают к визуальной спекуляции, монтируя свеженькие кишки в пакетике с видом беззащитного грудничка в обязательном для девочек розовом платьице. Её и зовут Рози, этакая Роза мира, связующее звено между прошлым и будущим, последняя надежда умирающего человечества пред лицом Страшного суда, заседание которого перенесено на Землю, в австралийскую глубинку. Где-то там, средь танцующих трав свершается подвиг, хомо родителус эволюционирует в хомо героикуса, и нежный голос за кадром поёт, поёт о чём-то невыносимо прекрасном. Если большинство увидит жанр картины как среднее арифметическое между хоррором и мелодрамой, то воинствующие скептики обзовут её душещипательной слёзовыжималкой. И в этом основной недостаток «Груза»: даже забыв, что идея не нова (пусть и реализована принципиально новыми средствами, пусть и незаменима как гимн старым добрым гуманистическим идеалам), сложно избавиться от чувства, что твоими честными зрительскими эмоциями умело манипулируют. Короткометражка настолько насыщена патетикой, что, окажись она длиннее, разрыв сердца был бы неминуем. В идеале набор правильных эпитетов к отзыву должен содержать «это великолепно», «замечательная история с глубоким смыслом» и «яплакаль». Но месседж ленты настолько прост, что есть желание перевести его в условный тест на сентиментальность. Если вы прослезились, то вы натура чувствительная, если нет – бесчувственный болван, если прослезились и разозлились на себя за это – поздравляем, вы ещё не разучились мыслить критически. Эй, кто-нибудь, подайте же мне, наконец, этот проклятый носовой платок…