Артист (2011)

Этот фильм понравится тем, кто ненавидит немое кино
------
В прошлом году на экраны вышли два фильма, успех которых был предопределен заранее. «Хранитель Времени (Hugo)» Мартина Скорсезе и «Артист» Мишеля Хазанавичуса. Конечно, спорить о том, кто кому алверды можно долго. Примерно также долго, как о том, что первично Статуя свободы или Эйфелева башня. Но факт остается фактом. Французский фильм об американском немом кино и американский - о французском, вышли в один год, одновременно прокатились по кинотеатрам мира и получили практически равное количество наград и премий. Что, в принципе, и не удивительно. МВД вручает премии фильмам о милиции, нефтяники – кино о буровых вышках, а киношникам, уж сам бог велел, осыпать золотым дождем картины о том, как снимается кино.О «Хранителе Времени», пожалуй, следующий раз, а сегодня – об «Артисте».Начнем с того, что «Артист» фильм не немой, как пишут в анонсах и критических статьях. Это фильм с достаточно оригинальной звуковой дорожкой и небольшим количеством текста. Более того, «Артист»– не «фильм, снятый в стилистике немого кино», как утверждает русская Википедия. Стилистика картины размыта и определяется, пожалуй, термином «радость киноманьяка», когда в процессе просмотра можно играть в игру «Угадай мелодию»… Не мелодию конечно, а киноцитату или аллюзию, коих по фильму рассыпано великое множество.Фильм удивительным образом одновременно и нравится и раздражает… Нравится обращением к забытой эпохе Великого немого.Раздражает смешение всех возможных стилей, присущих черно-белому кино и полное отсутствие, собственно, стилистики кино дозвукового. Замечательный саундрек и стилизованные таблички с титрами положения не спасают. Они лишь придают некую схожесть с немым кино, но не более того. Режиссер попытался впихнуть в фильм все, что знал о черно-белом кино. К счастью, знал не очень много, и фильм идет всего 96 минут. Но и в течение этих полутора часов в одну кучу сваливаются «Огни большого Города», Фред Астер, Альфред Хичкок, Джеймс Бонд (точнее Агент 117, в образ которого вжился и никак не хочет возвращаться обратно, Жан Дюжарден), Феллини и гомеопатические дозы Дугласа Фербенкса, Бастера Китона, Фредрика Марчаи, Гарольда Ллойда. Нравится центральная сцена фильма в ресторане, выстроенная по всем канонам и достойная отдельной статьи в учебнике по операторскому мастерству. Два человека сидящие за соседними столиками в ресторане спиной друг другу. Он – Джордж Валентайн, звезда немого кино, чей пик популярности проходит, и она – Пеппи Миллер – восходящая звезда звукового кино. Он напряжен, она – расслаблена. Он – за квадратным столом и сидит на стуле с подлокотниками, зажатый рамками и условностями. Она – за круглым столом, на стуле с удобной спинкой без подлокотников. Его собеседник – чопорный агент, её – вертлявые молодые люди нетрадиционной ориентации, представители жутко модного в то время радио. Она – дает интервью о будущем, он – рассуждает о прошлом. Старое и новое, рамки и свобода…Раздражает то, что эта сцена, при всей ее красоте, правильности и продуманности выпадает из общей стилистики фильма. Широкоформатное кино появилось только в середине 50-х и выстроить такую сцену в кино 20-х было просто невозможно. Операторы и режиссеры мыслили совсем другими категориями и оперировали только той техникой, которая была у них в наличии.Нравятся даже не эпизодические, а микроскопические роли некогда очень популярных актеров – Малколма МакДауэлла, Нины Семашко или актеров, известным больше по ролям в сериалах - Стивена Мендилло, Джоэля Мюррея.Раздражает игра Беренис Бежо. Точнее не игра, а кривлянье. Я все понимаю. Быть женой режиссера и не снятся в главной роли – это нонсенс. И понимаю, что мужу все будет нравиться. Но самой-то на себя как потом смотреть? Хотя бы для общего развития, ознакомиться с 10-15 основными фильмами в истории кино, перед тем как приступать к съемкам было бы совсем не лишнее. И в немом кино, и в кино 30-х были определенные правила, которым следовали актеры. Конечно, они переигрывали, жесты и мимика, с точки зрения сегодняшнего дня, после эпох реализмов – от нео до соц, кажутся чрезмерными, но они не кривлялись, а играли. Играли по правилам, диктуемым возможностями кино того времени и сформировавшимися нормами, как приличия, так и жанра.Можно простить авторам фильма современные электрические розетки и раковины, бьюик 1929 года выпуска в сцене, датируемой 1927-м, хорошие дороги, которые начали строиться в Америке только в 1939. Можно закрыть глаза на то, что пик популярности Дугласа Фербенкса, который является основным прототипом главного героя, пришелся на период с 1917 по 1925 годы, а к 1929-му эпоха немого кино, как и популярность Фербенкса уверенно сходила на нет. Да, в 1928, вышел гениальный «Паровоз Генерал» Бастера Китона, но в целом, к 1929 году интерес к кино стал стремительно падал. Отток зрителей и заставило продюсеров искать новые выразительные формы, новые технические решения, которые вернули бы людей в кинозалы. Звук, изменение конструкции кинокамер, сменные объективы, новые возможности монтажа – техническая революция в кино повлекли за собой изменение всего языка киноповествований. В конце концов, чем дальше по времени мы находимся от исторического события, тем шире временные рамки, которым это событие приписывают. Плюс минус 10 лет, в принципе, это мелочи.Но все это не важно. «Артист» – это гимн черно-белому кино, дань уважения давно ушедшему времени, когда отношения были чище, эмоции ярче, а любовь была гораздо важнее секса, и памятник людям, без которых сегодняшний кинематограф был бы совсем другим. И кто ж кинет камень в памятник? Пусть себе стоит...
------
Магия кино
------
Первая треть 20 века. На чёрно-белых экранах блистает звезда немого кино Джордж Валентайн. Слава, богатство, толпы поклонниц - всё это кажется незыблемым. Только неумолимо несущийся локомотив прогресса проскочил мимо валентайновского полустанка и помчал дальше - в кино появился звук. Джордж поверить не может, как так судьба могла обойтись с ним. Его великолепная игра, в которой всё ясно без реплик, осталась за бортом. Он никому не нужен.И это действительная страничка истории кино, драма, которую не слишком афишируют, предпочитая рассказывать красивые голливудские сказки. Величайшие артисты остались не у дел, как только кино 'заговорило'. Кто из принципа, кто просто технически не смог освоить новинку - вдруг выясняется, что у мужественного героя-любовника писклявый голос, или у 100% блондинистой американки неприятный тевтонский акцент. Трагедия одних стала триумфом других. На экранах замелькали новые говорящие лица, а про недавних любимчиков сразу как-то забыли.Валентайн что-то пытается сделать, чтобы доказать своё право на существование. Но жизнь жёсткая штука. И вот от уже него ушла жена, и он несёт в ломбард свой артистический костюм.Но нет. Ни в коем случае не подумайте, что этот фильм - слезливая попытка вспомнить о трагедии немых актёров и светлой памятью восстановить историческую справедливость. 'Артист' - великолепная игровая мелодрама, остроумная и стильная. Выполненная в эстетике немого кино, она наполнена магией кинематографа, которая ни на мгновение не отпустит. Злодейка-судьба отступит перед любовью, и на финальных кадрах сердце даже самого железобетонного зрителя дрогнет от переполняющего чувства гармонии и красоты. Знатокам кино дополнительное удовольствие доставит радость узнавания киноцитат и изящных аллюзий, эстетам - визуальное изящество кадра. Ну а дотошный зануда получит великолепное решение драматургической задачи.Этот фильм - лучшее, что я видел за последнее время. После восторженных отзывов счастливчиков, посмотревших его в Канне, я был готов к чему-то прекрасному. Но 'Артист' превзошёл все ожидания.