Ярость (2014)

Ярость
------
«Ярость» – название фильма Дэвида Эйра об американских танкистах – участниках сражений на западе Германии в апреле 1945 года. «Ярость» – имя собственное главного, но безмолвного героя картины – танка «Шерман» M4A3E8. И, наконец, ярость – это закономерное следствие просмотра хоть и новой, но насквозь вторичной и совершенно беспомощной голливудской ленты.Начинается кино, казалось бы, за здравие. На экране, во всей своей красе, – Западный фронт Второй мировой войны. Камера, с отрешённостью, свойственной для документальных фильмов, хладнокровно выхватывает то одно, то другое свидетельство страшного военного времени: жирная непролазная грязь, взбитая гусеницами бронетехники; истошные вопли раненных солдат; армейский бульдозер, спихивающий изуродованные трупы в наспех вырытую общую могилу – на фронте не до церемоний. Худощавый штабной писарь, по какому-то недоразумению отправленный на передовую, прежде чем занять место стрелка-радиста в танке с позывным «Ярость», вынужден соскабливать с его внутренностей останки своего предшественника.Погрузившись в гнетущую атмосферу чудовищной войны, быстро настраиваешься на просмотр очень крепкой военной драмы… Однако пройдёт минут двадцать хронометража ленты – и «карета превратится в тыкву». Тыкву, которая начнёт тухнуть какими-то неестественно быстрыми темпами, разложившись в самом конце.«Ярость» – кино не о людях, а о танках. Работа реквизиторов действительно поражает воображение: в кадре множество аутентичной техники; глаз истинно радуется, видя настоящие немецкие «панцеры», а не примитивную стилизацию, характерную для большинства фильмов о войне. Недаром продвижению ленты активно помогали создатели популярной компьютерной игры «Мир танков». Только к чему весь этот реализм, если внутри правдоподобных боевых машин сидят какие-то бесхарактерные манекены, уступающие в драматургии даже персонажам компьютерных игр?Не считая статистов, чья задача – умирать, не пробуждая в зрителе почти никаких эмоций, героев в фильме всего пять – весь экипаж танка «Ярость». Командир танка в исполнении Брэда Питта почти целиком срисован с капитана Миллера из по-настоящему сильной ленты Стивена Спилберга «Спасти рядового Райана». При том, что Брэд Питт – весьма талантливый актёр, смотреть, как он безуспешно пытается подражать Тому Хэнксу, очень и очень неприятно. Как и в «Спасти рядового Райана», в команде есть «задира», который будет то и дело ставить под сомнение авторитет своего командира – правда, на этом характеристика персонажа, собственно, исчерпывается. Про механика-водителя танка и вовсе можно сказать только одно: он мексиканец – национальное меньшинство, присутствие которого в голливудской ленте почти обязательно. Есть в экипаже и «святоша», который к месту и не к месту поминает цитаты из Библии – банальный типаж, кочующий из фильма в фильм. Наконец, молодой необстрелянный стрелок-радист, упомянутый выше, – это грубая калька с капрала Архэма из всё того же «Спасти рядового Райана».В обязанности перечисленных членов экипажа помимо собственно боевых задач входит произнесение пространных пафосных речей через определённые интервалы времени. Не беда, если время произнесения очередного монолога приходится на сражение – бой остановится, нацисты терпеливо дождутся, пока американец прочитает свою речь под тягучую патетическую музыку, и только потом снова начнут стрелять. Кстати, когда вслушиваешься, понимаешь, что в переводе с высокопарного на русский почти все эти речи звучат как откровенная белиберда.Даже если бы главные герои и могли вызвать хоть какое-то сочувствие, переживать за них всё равно не пришлось бы. Как и в большинстве плохих боевиков, они, в отличие от безымянной массовки, до определённого момента неуязвимы и бессмертны. С ними ничего не случится, пока они не пройдут вразвалочку через череду эпизодов, беззастенчиво растасканных с других картин: «Ярость», надо сказать, – это вообще какой-то Франкенштейн, сшитый из кусков разных военных фильмов.Как и в других плохих лентах, большинство сюжетных поворотов в «Ярости» – сугубо предсказуемые: уже к середине картины зритель хорошо понимает, что весь фильм – это лишь длинная подводка к последнему бою, который, как известно, «трудный самый». Здесь, в конце, фильм совершенно утратит связь с реальностью и превратится в примитивный кинокомикс. Одинокий «Шерман», превращённый в неподвижную огневую точку, вступит в финальный поединок с полнокровным батальоном СС. Эсэсовцы, вместо того, чтобы обойти танк сбоку и поджечь его из «фаустпатронов» (которых у них более чем в избытке), будут бить по броне из винтовок и идти в полный рост именно с тех секторов, которые простреливаются танковыми пулемётами. Пятеро танкистов десятками выкашивают лучших бойцов Рейха, делая передышку только для очередного пафосного монолога. Драматизм ситуации сводится лишь к тому, что у них постепенно заканчиваются патроны. Идиотизм ситуации такой, что на грубые монтажные ляпы, вроде мгновенной перемены времени суток, уже и не обращаешь внимания…Резюмировать просмотр «Ярости» можно следующим образом: нужно очень сильно любить танки, чтобы получить от этого фильма удовольствие. Такого же резюме, к слову, на мой взгляд, заслуживает и сравнительно недавний «Белый тигр» Карена Шахназарова.
------
Вышел немец из тумана
------
В этом году в прокатном графике значатся сразу два фильма, в которых Дэвид Эйр задействован как режиссёр и сценарист. И первоначально какие-то сомнения в качестве продута вызывала, скорее 'Ярость', нежели 'Саботаж', поскольку криминальный жанр постановщику всё же более близок, чем тематика Второй Мировой, предполагающая несколько иной размах событий. Но, по иронии, фиаско странным образом потерпел как раз криминальный боевик со Шварценеггером, в то время как военный экшн о танковом экипаже получился более чем достойным.Из текстового вступления можно узнать, что американские танки значительно уступали в силе и защищённости немецким 'тиграм', из-за чего войска несли серьёзные потери в сражениях (как-то не похоже на типичную голливудскую браваду о том, что 'наша армия всех сильней'), а армия Гитлера, зажатая со всех сторон войсками союзников (на дворе весна 1945-го), оборонялась ещё яростнее, используя в войне абсолютно любые средства, включая мобилизацию женщин и детей. Именно в такой момент мы застаём экипаж американского Шермана, переводящий дух ранним утром, судя по всему, после нешуточной ночной бойни. Фильм начинается туманным утром, и заканчивается им же, чуть более сутки спустя - не ждите какого-то монументального полотна с массой сюжетных линий: всё сфокусировано на экипаже танка и никаких лишних ответвлений не будет. Фильм достигает эффекта, когда кажется, что события развиваются практически в реальном времени - и чтобы использовать его по максимуму, Эйр напрочь лишает картину не то что флэшбеков, а даже какого-то внятного описания довоенного прошлого героев. Кто-то до призыва был учителем, у кого-то жена ждёт ребёнка - ничего подобного здесь и в помине не будет. Те немногие слова о прошлом, которые мы услышим, будут так или иначе связаны с войной. По сути, режиссёр тем самым недвусмысленно подчеркивает чудовищную пропасть между 'миром' и 'войной': там ты можешь быть кем захочешь, в то время как здесь у тебя лишь две цели: выполнить задание и остаться в живых.'Ярость' за свой компактный отрезок времени оказывается способной показать многое из того, что, зачастую, остаётся за кадром в некоторых других более масштабных лентах. И дело даже не в пресловутой жести, вроде трупов, сгребаемых бульдозером, а в самом подтексте. Тех, кто уже успел запастись помидорами, чтобы в очередной раз закидать звёздно-полосатых ура-патриотов за непомерное превозношение своей нации ожидает разочарование: подобный пафос в фильме отсутствует. Картина никогда не ступает на территорию политической пропаганды, просто демонстрируя то, что происходит на фронте как с обычными солдатами, так и с гражданскими, имевшими несчастье быть вовлечёнными в конфликт. И героев здесь нет. Жирный намёк дан - и не составляет труда догадаться, что далеко не все реальные солдаты были наделены столь высокими моральными принципами, как персонаж Брэда Питта. Это фильм не о героизме - это просто 'фотография со стороны' того зла, которое ломает людям судьбы. И несмотря на превосходные и эмоциональные актёрские работы, Эйр демонстрирует всё с определённым градусом отстранённости, и не давит на жалость. Даже финальная бойня не вызывает того эмоционального катарсиса, который, по идее, должна вызывать - но тут более важен подтекст, и финальные невысказанные слова (Эйр даже здесь благоразумно промолчал, посчитав, что зритель не идиот, и сам в состоянии сложить два и два).Но не смотря на всё сказанное выше, 'Ярость' - это в первую очередь солидный военный экшн, реалистичный, динамичный, предельно жёсткий и имеющий в своём активе несколько весьма эффектных сцен с реальными (именно реальными) танками. К чести создателей, они не стали использовать уже приевшуюся тряску камеры - так что все действия на экране просматриваются очень хорошо. Нельзя не упомянуть и об отличном саунде от Стивена Прайса, получившего Оскар за прошлогоднюю 'Гравитацию'. Звук вообще здесь выполнен превосходно, и ради него имеет смысл выбрать IMAX. В первую очередь, всё это великолепие рекомендуется посмотреть господину Бондарчуку в качестве двухчасового видеопособия о том, 'как снять современный военный фильм без слоу-мо и закадрового голоса'.